雨城遊獵

　（圖片來源：St. Louis Public Radio） 

　今天，是佛格森（Ferguson）事件滿一週年的日子。

　2014年8月9日，美國密蘇里州（Missouri）的佛格森鎮（Ferguson），一名黑人青少年麥可布朗（Michael Brown），在街上遭白人警官戴倫威爾遜（Darren Wilson）攔下盤查。當時麥可布朗高舉雙手、沒有反抗，卻依舊遭威爾遜對其頭胸連開數槍，當場身亡，遺體並在血泊中棄置達數小時。

　事發過後，由於警方不斷包庇犯案的威爾遜，佛格森的鎮民遂發起抗議。而密蘇里州則是出動重武裝的鎮暴警察，壓制鎮民的和平示威活動；州政府此舉引起了更大的爭議，使得佛格森事件躍升為全國關注的議題，並引起後續的多次抗議行動。

　在不久前的一篇影評「不勵志的現實：奧斯卡的一天（Fruitvale Station）」裡，我提到：近年來頻傳的白人警察濫權射殺無辜黑人事件，暴露出的，是美國社會長久以來面對的種族問題。發生在2008年底奧斯卡的事件與去年的佛格森事件，都只是這類種族衝突事件中的冰山一角。而今天我們來談談兩種暴力：究竟美國根深蒂固的黑白衝突，應該歸咎於由個體產生的「行為性暴力」（behavioral violence），抑或是整個大環境造成的「結構性暴力」（structural violence）呢？　

　（圖片來源：痞客邦） 

　行為性暴力：咎由自取的黑人族群？

　所謂的「行為性暴力」（behavioral violence），根據哈佛大學醫學院暴力研究中心主任詹姆斯．吉力根（Dr. James Gilligan）在其著作《暴力失樂園》（Violence: our deadly epidemic and its cases）中的定義，乃「個人針對個人的特定行為所造成的非自然死亡或傷害」（Gilligan, 1996）而在黑人族群議題上，「行為性暴力」指的便是黑人族群自身的高犯罪率與頻繁的暴力行為。

　有趣的是，當麥可布朗的死在全美引起騷動、輿論大力批判警方執法過當時，殺害他的警官戴倫威爾遜也擁有不小的一批擁護者。在威爾遜面對司法程序時，有人在網路上為他發起募款，並在16天內吸引近6000人響應，為他募得了超過23萬美元的訴訟費用。美國國內支持警方的人不在少數，而他們所持的論調是，不能一味地指責白人警方執法過當，居高不下的黑人犯罪率，是這些警察必須動用（致命）武力的主因。

　針對這些支持警方動用（致命）武力、並一再強調黑人犯罪的論調，勞倫威廉斯（Lauren Williams）於去年的8月25日，在美國的網路媒體《VOX》上發表了一篇"OK, fine. Let's talk about 'black-on-black' violence."試圖回應這些警方的支持者。這篇文章同時也由「苦勞網」翻譯為中文「從佛格森事件，談談美國的『黑人犯罪』」，在此節錄幾段中英文原文，來看看麥可布朗（及其他不少死於警方槍下的黑人），是否真的如這些警方的支持者所言，是咎由自取－死於自身黑人族群的高犯罪率，也就是自己的「行為性暴力」之下呢？（以下引文，皆以粗體字呈現）

　美國社會長久以來存在一個現象：黑人族群間的高犯罪率，以及隨之而來的高死亡率。而在佛格森事件中，警方的支持者即認為，麥可布朗等黑人的死，並非肇因於普遍認知的種族衝突、也就是黑白之間長久的歧視與不平等問題。他們認為，黑人族群之間的暴力與犯罪（black-on-black violence），也就是黑人彼此爆發的衝突、幫派械鬥、毒品金錢糾紛，才是他們會年紀輕輕就命喪街頭的主因；而警方的執法，也不過是為了因應這些黑人罪犯，所必須採取的正當手段。來看看其中一位支持者，《華爾街日報》記者Jason Riley怎麼說：

　「……《華爾街日報》（The Wall Street Journal）記者傑森萊力（Jason Riley）說：『別裝作我們陳屍間和墓園裡的黑人少年都是被警察射殺的，事實上他們是被其他黑人所殺的，我們必須討論的是黑人犯罪。』」

　 （圖片來源：Huffington Post）

　然而，諸如此類的譴責，真的公正嗎？黑人族群普遍擁有高於平均的犯罪率，固然是事實。但如這群警方支持者一樣，過度強調黑人犯罪也絕非公正之舉。所謂的「白人犯罪」（white-on-white murder）亦即白人對彼此的暴行，在美國也是不可忽視的問題：白人被謀殺的受害者中，有83%是死於白人之手。為何同樣驚人的數據，卻沒有在大眾心中留下同等深刻的印象？勞倫威廉斯指出，黑人犯罪之所以會變得駭人聽聞，主要與大眾媒體的反覆播送脫不了關係。

　同時，「黑人犯罪」的問題，並不如這些警方支持者所言，遭到漠視。歐巴馬總統早在2014年的2月，就提出"My Brother's Keeper"計畫，旨在強化黑人族群的教育與技職訓練、提供更多工作機會，將黑人青年帶入學校與職場，以降低犯罪率。而地方性的努力也未曾間斷，如威廉斯所言：

　「……地方政府和社區都在推動一些計劃，目的是扭轉芝加哥的暴力印象，這些都是當地獨有的。另外更有母親團體、教會組織、社區集會，以及當地的演藝人員，都付出心力在從事這類計劃。」

　（圖片來源：Aljazeera America） 

　結構性暴力：大環境的隱形推手

　我們可以看出，一味將問題歸因於個體的「行為性暴力」無法解決問題；然而，明明白人犯罪的嚴重性不亞於黑人，也不斷有人在試圖解決黑人犯罪問題，為何人們總視而不見，依然將所有問題歸咎於黑人族群？麥可布朗的母親，給了我們一個聽來心酸的答案：

　「你知道讓他去讀書並畢業這件事對我來說有多困難嗎？你知道有多少黑人從學校畢業嗎？不多。因為這個社會把他們帶到一個生活沒有目標的深淵，而他們正試著要帶我離開。」

　麥可布朗母親指控的對象，不是黑人本身的行為偏差、不是做出「行為性暴力」的個體，而是整個社會。威廉斯對此下了更精確的註腳：

　「因為她說出一個更加巨大且悲慘的事實。緊接著第二下重擊：真正需要知道這些話的人們卻沒有在聽。

　　對這些人來說，許多美國黑人所經歷的具針對性的政策、犯罪猖獗的社區、糟糕的學校，以及難以忍受的貧窮，他們認為這些都與種族主義毫無關係，因為種族的概念已經根深蒂固在社會的結構裡甚至無法察覺。（because racism is so ingrained in the fabric of America that they can't even see it.）」

　是的，那些譴責黑人的人們並非對真相視而不見，而是看不見深埋社會結構中的、威廉斯所謂的「系統化的種族歧視」（systemic racism）：這些種族間的歧視與不公義，已經像纖維般密密地織進了美國這塊龐雜的布料中，隱身了起來。但看不見不代表不存在，如威廉斯所說：「系統性的種族主義反映在美國人生活的幾乎所有面向上。」（The effects of this systemic racism show up in almost every meaningful aspect of American life.）從根本性的教育資源分配的不均、到低學歷造就的難以就業、高失業率進而導向貧窮，最後一路通往高犯罪率。

　（圖片來源：The Seattle Times）

　相對於個體的「行為性暴力」，這樣整個大環境造成的「系統化的種族主義」，正是詹姆斯．吉力根口中的「結構性暴力」（structural violence）吉力根在這部影片中（Dr. James Gilligan on Violence）（附中文字幕），為所謂「結構性暴力」下了註腳，也解釋了個體的「行為性犯罪」（如黑人犯罪），乃是肇因於整體的「結構性暴力」（系統化的種族主義）。

　根據《暴力失樂園》的定義，「結構性暴力」乃「社會較低階層份子通常遭受較高的死亡及傷殘比率，而上流社會所經歷的死亡率卻相對較低的現象。」而貧窮，無疑就是一種典型的「結構性暴力」，吉力根並引用甘地之言：「最致命的暴力乃是貧窮。」（"The deadliest form of violence is poverty."）這一點從第三世界的饑荒以及對醫療資源的匱乏可以看出。然而，「結構性暴力」同時也存在於貧富差距大的國家；一個國家的貧富差距越大，被激化的暴力程度就越高。吉力根不諱言指出，美國的貧富差距是其餘已開發國家的數倍，而這也是美國國內犯罪橫行的主因。

　綜上所論，我們已經知道「系統化的種族主義」造成的資源分配不均、貧窮，正是造成黑人族群高犯罪率的主因；而這個結論與吉力根不謀而合：對於「行為性暴力」與「結構性暴力」之間的關係，他清楚指出：「『結構性暴力』不僅比『行為性暴力』殺了更多人，『結構性暴力』更是產生『行為性暴力』的主因。」（"Not only does 'structural violence' kill more people than all the 'behavioral violence' put together; 'structural violence' is also the main cause of 'behavioral violence.'"）

　（圖片來源：Atlanta Blackstar） 

 　如果可以，我想沒有人甘願深陷貧困，然後年紀輕輕橫死街頭。但這正是近年來美國逐漸暴露出的哀傷現實：儘管自身並不願意，龐大而難以抵抗的「結構性暴力」依舊催生了黑人族群的「行為性暴力」，並推著黑人青年們在一次次同膚色的械鬥中，以及白人警方的執法下失去性命。如同我在「不勵志的現實：奧斯卡的一天」中寫下的：「白人社會對黑人族群的戒備與歧視，看似是出自黑人自己的缺點，但其實白人對黑人施加的打壓，也是造成黑人現況的主因之一……這是一個，白人的惡意會不斷反饋到他們自身的惡性循環；白人因為黑人的貧窮、低教育程度以及高犯罪率而打壓他們，殊不知自己的打壓正是讓黑人族群難以跳脫惡性循環的主因之一。」

　隨著近幾年頻繁的誤殺事件，黑白族群之間的緊張關係與矛盾也浮上檯面。以「民族大熔爐」自豪的美國政府已責無旁貸：多元族群間的磨合與共榮，勢必會成為美國在接下來幾十年中，最重要的課題之一。如同威廉斯在文末嚴厲的呼告：「種族主義仍然存在於美國的制度中，而且會造成毀滅性的後果……但我最擔心的是，最需要知道這些的人沒有在聽。相反地，他們將會繼續指責芝加哥的幫派成員，或是捐錢給殺人的警察，以避免面對美國最嚴重失敗的真相。」

　參考資料：

　詹姆斯．吉力根（James Gilligan）。暴力失樂園（台北市：時報文化，1997）

 　苦勞網。「從佛格森事件，談談美國的『黑人犯罪』」

　Lauren Williams, "OK, fine. Let's talk about 'black-on-black' violence."

　James Gilligan, "A New Approach to Violence Treatment: An Interview with Dr. James Gilligan"

　James Gilligan, "Dr, James Gilligan on Violence"